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〈一帯一路構想〉における秩序概念の基礎
─井筒俊彦〈東洋哲学〉をめぐって─

鈴　木　規　夫
…誓っていうが、法は直接的にではないが、現世（の事柄）を通じて宗
教と密接な関わりをもつものである。現世は来世を準備する場であり、
それなしには宗教もありえないのだから。…国家と宗教は双子である。
宗教を礎とすれば、国家は監視人である。そして礎のないものは崩れ去

り、監視人のいないものは失われる。……（ガザーリー）

要言：井筒俊彦の遺著『東洋哲学覚書 意識の形而上学 ─ ｢大乗起信論」
の哲学』（岩波書店 1993）は現在においてもなおさまざまな問題を提起
し続けている書である。本稿では、一帯一路をめぐる新たな秩序編成の
原理の一環として、井筒の「大乗起信論の哲学」が如何な s る意義を有
しているのかを探る。そもそも日本の近代化過程において西洋とは違う
何かを探るべく東京大学の文科に「東洋哲学」講座が開設され、その担
当者であった原坦山がテクストとして選択したのが『大乗起信論』で
あった。原の学統から井上円了、清沢満之、三宅雪嶺が生まれ、西田幾
多郎や鈴木大拙も大きな影響を受け、イスラーム研究を経た井筒の晩年
の知的鋭意へ連綿と繋がっていく。『大乗起信論』を「強靭で柔軟な蛇
行性」を特徴とする書であるとした井筒の「東洋哲学」に、我々はかつ
て失われたユーラシアを軸とした世界秩序の諸原理の再生プロセスを見
出しうるのである。
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はじめに ─ 井筒俊彦とは誰か ?

井筒俊彦は学問的にどのように位置づけられるべきなのか。
世界の趨勢から見れば広くフィロロジストとも言い得るであろうが、日

本ではイスラーム研究の第一人者としての評価が定着している。ただ、日
本のイスラーム研究の歴史的系譜のどこに井筒が位置付けられうるのかと
いうと微妙である。日本におけるイスラーム研究が組織化されたのは、
井筒の 20 代がそっくり収まることになる 1930 年代でありそれが日本の
対アジア・イスラーム圏への侵略に伴うものであったのは明らかで
あって、井筒がその最初期の研究要員であったことに間違いはない。
実際、大久保幸次により設立され、彼が最後まで所長を務めていた回教
圏研究所の所属メンバーとして、竹内好、野原四郎などと共に井筒がいた
ことは知られており、同時期に大川周明により主宰される様になった滿鉄
系の東亜経済調査局においてもアラビア語文献の整理に当たっていた。
そして、そこでは前嶋信次などとも共にあり、また関連するイスラーム
団体であった大日本回教協会に在籍していた古在由重とも交流があった。

こうした当時の複雑な時代条件、環境、人間関係などから帰結されるあ
る種の学統を単純化することはむろんできない。ただ、どのような先達が
何を期待して 20 代の井筒青年に一定の研究環境を与えたのかは記憶して
おいて然るべきであろう。西脇順三郎や折口信夫といった慶應義塾に関係
する師弟関係を構成する知的サークルに置かれた井筒については、比較的
多く証言が残されているのだが、肝心の井筒におけるイスラーム研究の基
層がどこにあったのか、多くの傍証が掻き消えている。

安藤礼二は『井筒俊彦　起源の哲学』（2023 慶應義塾大学出版会）にお
いて、「大乗仏教の理念を最新のヨーロッパ哲学によって止揚した西田幾
多郎と「大東亜共栄圏」のイデオローグとなったアジア主義者である大川
周明との二人の交点にこそ井筒俊彦の起源が存在する」（同書 p.134）と
断言し、「井筒俊彦の哲学は、大東亜共栄圏とイラン革命を一つに結び合
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わせる、戦争の哲学にして革命の哲学であった」（同書 p.127）としている
のだが、これは安藤の生真面目に過ぎるが故にもたらされた単純化の一つ
の極まりであるかも知れない。

いわゆる「大東亜共栄圏」が「東亜協同体論」をめぐる議論へ変質して
いくことを見ずに井筒をそこに繋げることには無理があり、西田と鈴木大
拙との関係は押さえているとはいえ、なぜ数学的思考を原理とする田辺元
がその西田の講座後継者なのか、「京都学派」の命名者でもあり唯物論者
となった戸坂潤などとの内在的関係が持続構築されえたのかをよく認識す
ることなしにはいられないであろう。

そもそも後藤新平が大川を南満州鉄道へ誘いその手腕をシンクタンク構
築とそのスタッフ育成へ向けさせたのは、大川の植民地研究を評価しての
ことであり、そこにおいて井筒は大川と接点を持ったのであって、日米開
戦後に扇情的に欧米帝国主義によるアジア侵略の歴史をラジオで熱く語っ
た大川なのではないことにも注意を要するはずなのである。

イラン・イスラーム革命について井筒がどのように「革命の哲学」を説
いたのかについても、少し留保が必要かも知れない。後にアリー・シャ
リーアティーなどイラン・イスラーム革命の基層を構築していたイラン知
識人たちの動きに明確に迫ろうとしたのは、当時テヘランで井筒とともに
王立アカデミーで研究していた黒田壽郎や松本耿郎などであり、井筒自身
はテヘラン滞在中、十二イマーム・シーア派のヒクマ哲学とイルファーン
神智学を融合・発展させて十二イマーム・シーア派神学における煩瑣な哲
学の諸問題を現代にいかに適合させるのかといった研究に従事していた。

とはいえ、「そのような事実を、なによりもいま、冷静かつ客観的に明
らかにしていかなければならない真の井筒評価は、そうした「おぞまし
さ」の直中でこそ果たされなければならない。それこそ井筒の哲学を未来
にひらいていくことにつながるはずである」（同書 p.128）に違いない。と
なると、思想の歴史における井筒俊彦の位置づけはどのようになるのか。
これもまた難しいところである。近代日本語で記述された思想を「日本



286

思想」と呼ぶのであれば、井筒の思想は、けして他の何か欧米各国語文
献を翻案解説して自著とするような類の「思想」ではない。日本における
イスラーム研究では、井筒俊彦の研究をイスラーム研究として特定化しえ
ないジレンマに陥り、事実上その研究成果をネグレクトしてきたともいえ
るのであるが、それは井筒の研究が一定の研究者コミュニティーの共同性
におさまりきることがないからであろう。もっとも、かつて竹内好が指摘
したように、1930 年代に形成されかけたイスラーム研究者コミュニティー
は、1945 年夏にいったん雲散霧消しているのであるから、戦後の井筒に
とってそのようなコミュニティーが自動的に存在するような状況ではな
かったといった方が、より正確であるかもしれない。

そもそも、第二次世界大戦後ロックフェラー財団が井筒俊彦を見出し、
世界の研究者とのネットワークを構築していくサポートをしたのは、日本に
おけるイスラーム研究の歴史とは無関係に、その財団が井筒を把握したか
らなのであった（cf. 井筒豊子『井筒俊彦の学問世界』（慶應義塾大学出版会
2017）。他の一部の戦前戦時中の日本におけるイスラーム研究者たちが、自
らの戦時協力的イスラーム研究そのものをまるでなかったからのように振る
舞ったのとはまったく対照的に、井筒は本人の本来的研究をそのまま継続
していたところへロックフェラー財団からの声がかかったという流れのよう
であり、彼がイスラーム研究に回帰したのはそのロックフェラー財団による
助成の過程においてに他ならなかった1。むろん、ロックフェラー財団が日
本にイスラーム研究者を育成したかったというわけではない。

2018 年、井筒俊彦のドキュメンタリー映画「シャルギー・東洋人」
（マスウード・ターへリー監督）が、「イラン・日本の国交樹立 90 周年」
を機に公開された。ターヘリー監督は、「この映画を製作しようとひらめ
いたのは 20 年前、大学の授業の中だった。その後、その思いがしだいに
強くなった。井筒氏は、イランを外から、中立な立場で見つめた研究者の
ひとりだった」「……映画という側面だけを考えて、井筒氏に関して美し
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い語りを提供するか、それとも、問題の本質を非常にシンプルに伝え、こ
の偉大な哲学者に対する個人的な思いをまったく盛り込まない、という選
択肢だった。決断は非常に難しかったが、結局、2 つめの道を選ぶことに
した」（https://parstoday.com/ja/radio/programs-i47824）という。

だが、その映画は、実際のところそこに登場する人々の井筒への「個人
的な思い」の集大成といったものになっており、「ドキュメンタリー」と
して客観化できるほどに「井筒俊彦とは誰か ?」を明かしたものではな
い。井筒は相変わらず謎のままである。とはいえ、井筒を直接間接に知る
人々の記憶をさまざまに呼び起こしたことは紛れもない事実であろう2。

一、〈東洋〉の陥穽

井筒俊彦がその二十代において、さまざまな同時代知識人たちと交流し
たところの思想の核には、西田幾多郎や大川周明などの関わった〈大東亜
共栄圏〉構想と交錯するものがあることは間違いない。だが、その極めて
実存的な思想的体験が、井筒自身の中でそれを合理的に記述できるように
なるには、晩年の〈東洋哲学〉へ繋がる道が必要とされた。

ただ、より注意深く井筒のテクストを読めば、井筒自身は繰り返し、思
考する実存としてのその自らの体験を、いろいろな思想史上の事件の記述
に織り込んでいる。

　……西暦 1198 年のことです。モロッコで死んだこの哲学者アヴェロイス
（イブン・ルシッド）の遺骸がコルドバに運ばれてきました。当時のアラブ
世界では重い荷物を運ぶときはたいていロバを使います。現代でもよく
見る光景ですが、ロバの背中に振り分け荷物にしまして、右バランスと
左に重さの均衡をとって運びます。この場合にも片方の袋にはアヴェロ
イスの死骸、反対側の袋のなかには世に有名なアリストテレスの『形而
上学』の膨大な註釈をはじめとするアヴェロイスの著書がひと揃い全部
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入っていたといわれます。
　左右の均衡をこのようにしてとりながらロバがやってきます。それを
イブン・アラビーは二人の親しい友たちといっしょに眺めておりました。
これもまた運命的な匂いのする光景です。それを眺めながら、イブン・
アラビーがこう申しました。「見るがいい、片方には哲学者の屍、もうー
方には彼の全著作。アヴェロイス、彼はいったい自分の本当に望むところ
をあれで果たすことができたのだろうか」と。（『イスラーム哲学の原像』）

この逸話を井筒はさまざまな機会に引いているが、アンリ・コルバンの
『イスラーム哲学史』にも引かれている、「西方哲学の終わりと東方哲学の
始まり」のこの象徴的描写に、かつての自らの周囲における〈大東亜共栄
圏〉への思想的営為の一端を繋げてみることがあっても不思議ではない。
そして、数世紀を経て、再び危機に陥っている西方哲学の持ち込んだ〈欧
文脈〉において思考せざるをえなくなっていた近代日本において、その数
世紀の間に展開されていた東方哲学の歴史的文脈を再発見していくこと
は、井筒にとって必然的な思考の「環相」であったといってよい。

かつての A・G・フランクの『リオリエント』（藤原書店 2000 年）や一
連の「リ・オリエンタリズム」Re-Orientalism よりはるかに先行していた
この井筒の思考過程においては、その後のジャック・デリダによる「脱構
築」déconstruction の提起も、むしろごく当たり前の思考の流れであった
のかもしれない。

井筒はそのデリダの議論について次のように記している。

　……「ロゴスなるものは絶対に現前しない。つまり、経験的現実に裏
はない、というのだ。いわゆる現実とは、流動する記号のたわむれ現象
であり、いわゆる事物とは、永遠に現前することのないものの『痕跡』
にすぎない。今、ここに、何かを捉えた、と思った瞬間、見ればそのも
のはもう手の中にはない。この『捉えそこない』がどこまでも続いてい
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くのだ。ものの『痕跡』だけが、無限に続く」……「絶対的ロゴスの絶
対的現前の否定、それをデリダは終末論の否定という形で表現する。

『神の死』が、終末論の否定という形をとるのだ。終末論の否定とは、
文字通り、『極限』の否定である。どこまで道を辿っていっても、つい
に道の終局には到達できない、ということである」「宗教的には、神の
世界創造と世界終結との否定を意味するが、哲学的には、全存在世界か
らの存在論的根拠剥奪、一切事物の無根源性の主張にほかならない」
……「絶対的なそれ自体性を持たぬ記号の存在には、存在の究極的充実
はない。究極的充実を持ちえない記号、『痕跡』は、しかし充実を求め
て浮動する」「あらゆるものが、どこまでも、それ自体であることから
繰り延べられていく、いかなるものも、それ自体の現前から隔てられて
いる。そして、それ自体から隔てられている。ということは、要する
に、それ自体と異なっている、ということだ。『相移』différance 3 とは、
すなわち『相異』différence なのである」……「『砂漠』をさまよい続け
る『ユダヤ人』の存在の中核に纏綿する不安の感触」……「繰り返し繰
り返し、終末論的なものに戻ってくる。『終末』はデリダの思想のキー
ノートだ。終末論的ヴィジオン、終末論的形象が、哲学する彼の意識空
間を満たしている、たとえそれが否定的屈曲性においてであるにして
も。終末論への、この執拗な関心において、デリダは、まごうかたなき

『ユダヤ人』なのである」（「デリダの中の『ユダヤ人』」）

「あらゆるものが、どこまでも、それ自体であることから繰り延べられ
ていく」という実感は井筒自身のものでもあったであろう。井筒の『イス
ラーム哲学の原像』には優れて簡潔に、次のように記している（下線強調
引用者）。

　……すぐれてイスラーム的な存在感覚と思惟の所産であるこの形而上学
（イブン・アラビーの存在一性論）を、たんにイスラーム哲学史の一章
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としてではなく、むしろ東洋哲学全体の新しい構造化、解釈学的再構成
への準備となるような形で叙述してみようとした。こういうといかにも
野心的なようだが、いくら野心ばかり大きくとも、実践が伴わなくては
なんにもならない。私がこの本で実際にやったことはまことに微々たる
ものだ。私は自分の非力を痛感した。……とまれ、このような東洋思想
の遺産の重層的総体を担いながら、しかも明治以来圧倒的な力で流入し
てきた西洋思想の影響で多分に西洋化された心をもって世界を意識し、

「欧文脈」化された思惟方法でものを考えながら、われわれはこの時、
この場所を生きている、そういう実存で、われわれはある。

ここで井筒は「東洋哲学」を構成する「東洋」なるものが、ナショナリ
スト津田左右吉の言うように、すでに一つのフィクションであることをむ
ろん心得ている4。同時にまた、それが「哲学」とは異なるさまざまな位
相にある「思想」5 を「哲学」として総合する試みでもあることへの自覚
も備えている。その自覚は、「東洋思想の遺産の重層的総体」として表現
されるところ自体にも端的に表出されているといえる。

そこで井筒は、ある種の決意表明のように次のように畳み込むのである。

　……こうなればもう、「東洋」をどう受けとめるかは、個人個人の意
識の間題である。そしてこういう観点からすれば、私が上に述べたこと
も、私自身の「東洋」意識にもとづいた、結局私だけの今後の仕事のプ
ログラムにほかならないということになるだろう。だが、それは私には
どうにも仕様がないことなのだ。主体的、実存的な関わりのない、他人
の思想の客観的な研究には始めから全然興味がないのだから。ただ私の
こうした主体的関心のゆえに、イスラーム哲学の精神そのものを歪曲
して提示するようなことはだけはなかったことを願っている。」（『イス
ラーム哲学の原像』）



〈一帯一路構想〉における秩序概念の基礎

291

一見すると、ここで井筒が「東洋」をどう受けとめるかは、個人個人の
意識の間題である」と記すところはさりげなく映るが、それはすなわちナ
ショナルなものやコミュニティーなどの「同調性」とはある意味では無縁
の「意識」なのであり、同時に、実にこの「意識」の個々の閾値に到達し
ないと、井筒が見ようとしている風景は立ち現れないのだという意味でも
ある。「一段と深遠な相」には、次元の異なる「捉えたもの」がある。

　「……アリストテレスを越えてプラトンヘもしプロティノスの立場の
歴史的意義を一言で表明しようとするならば、我々はおそらくこういう
標語をもってするほかはないであろう。アリストテレスによって定立さ
れた「思惟の思惟」を超え、「思惟の思惟」の彼方に、プロティノスは

「一者」を措いた。しかしその「一者」即「善者」とは、かのプラトン的
「善のイデア」を一段と深遠な相に於いて捉えたものにほかならなかっ
たのである。」

さらに「個人」の意識のより「深遠な相」が辿る「内観」の道におけ
る、知ることとは常に離れて「相移／相異」していく「思惟すべからず」
ある「思惟」は、「邪解」に陥る危険を避けるべく実践の道の位相を行く
のである。

　「……私は同時に、かかる内観の道上の進歩は直ちに日常的生活の分
野に内的自由となって発露すべきものであって、修道の途次にある間は
もとより、たとい道の堂奥を窮めた後といえどもこれに知的詮索を加え
ることは恐るべき邪解であると教えられた。そしてまた事実、当時我々
父子の共通の話題をなしていた碧巌録、無門関、臨済録、その他禅宗祖
師達の語録はいずれも私に「思准すべからず、思惟すべからず」と知解
の慈藤に堕する危険を戒めているように思われたのであった。換言すれ
ば私は、観照的生 vitacontemplativa は登り道も下り道もともに徹頭徹尾、
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純粋無雑な実践道であって、これについて思惟することも、これに基づ
いて思惟することも絶対に許されないと信じていた。ましてや人間的思
惟の典型的活動ともいうべき哲学や形而上学が観照的生の体験にもとづ
いて成立し得るであろうとは夢にも思ってはいなかった」のであった。

斯くして〈東洋〉の陥穽からも〈日本〉の奈落からも逃れた場／非場に
おいて、井筒のまるでその「量子的思考」は解放されていくことになる。
近代的力学システムにおける原子論的思考は、物事を最小単位に分解して
いくことによりそこに何かが「ある」と前提して理解しようとする。一神
教的世界観を基礎に構築された近代世界は、いわゆる科学革命により唯一
の神が存在し万物を創造し支配していると信じるシステムを、科学的認識
システムへ切り替えていった。そして、そこでは科学的真理が絶対的で不
変的な「存在」であり、それは物質的世界とは別の超越的領域にあって人
間と直接的な関係を持たずに物事を単純化し、絶対化し、分離化する傾向
のある世界に人間を従わせ、近代（モダン）の呪縛を強め、その〈超克〉
を求めていくことになったのである。

一方、量子論的思考においては、物事を相互関係や可能性の観点から認
識しようとする。20 世紀初頭に発展した量子力学は、原子や電子などの
微小な粒子の振る舞いを記述する理論であるが、そこでは微小な粒子は波
動と粒子の性質を併せ持ち、観測することでその状態が変化するという現
象が常に起こる。また、その微小な粒子同士は「量子もつれ」現象により
遠く離れていても相互に影響しあい、物事を複雑化し、相対化し、統合化
する。このようなプレ・モダンであると同時にポスト・モダンでもある思
考においては、多数の神々が存在し、万物に関わっていると信じるヒン
ドゥーや古代ギリシャ神話などに相似て、多様で変化しやすい「存在」世
界において、人間はその変化に応じて対応しなければならない。そして同
時に真理は相対的物質的世界においてであり、人間と直接的な関係を持ち
つつ物事を多様化し、相互化し、共生化していくことになる。
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井筒の思考は、ある意味では、モダンな力学的思考を量子的思考で包摂
していくことに通じていく。そしてこの思考は、モダンな力学的思考とと
もに派生した〈宗教〉から異なる位相に元々あったイスラームに相即した
性格を帯びていた。

二、イスラームとモダンの呪縛

井筒が『大乗起信論』へ引き合わせていくのは、モダンの力学を構築し
ていったクリスティアニティではなく、それとは異なる〈東方哲学〉の後
背地を存続させてきたイスラームであった。そこでまず留意しなければな
らないのは、そのイスラームのイデオロギー性（黒田壽郎）をめぐる諸問
題である。

イスラーム化の動きは、民衆の生きざま、アイデンティティーと密接に
関わる伝統的な価値観に深く根差したものであり、文化・社会的な伝統の
主要構成因としてのイスラーム、社会制度、風俗、習慣、発想、思考法と
いった広範な文化・社会的側面における人々の言動の枠組みとなる伝統形
成に強く関わってきたことは、他の信仰システムと同様である。イスラー
ムとクリスティアニティとの分岐が明確になるのは、一般に〈宗教〉
religion と翻訳されてきたクリスティアニティ独特の近代力学世界におけ
る現象にあった。

イスラームは〈宗教〉ではない。それはイスラームの特異性ではなく、
クリスティアニティとそれが支えた西欧近代の問題にある。西洋人が〈宗
教〉を想像 imagine したのは、ほんのここ 2 〜 3 世紀のことで、本来誰で
あれ研究者の中心的な関心とならねばならないのはまさにこの反省的な想
像行為なのであった、と JonathanZ.Smith は言う。〈宗教〉とは単に、
学者の研究の産物にすぎない。学者の分析的目的のために、比較と一般
化という想像活動により産出された概念であり、アカデミズムから離れた
独立の実在など持っていない 6。〈宗教〉は決して素朴な術語ではなく、
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知的目的のために研究者たちによって産出された術語でありそれゆえ定
義されるべき彼ら彼女ら自身のものなのであって、言語学において〈言
語〉の語が人類学において〈文化〉の語が果たすのと同様のディシプリン
の地平を形成する役割を果たす類概念である7。

これをまず確認した上で、イデオロギーとしてのイスラームが強く関わ
るのは一般にイスラーム法として理解されているシャリーア Shari’ah で
ある。イスラームが西はスペインから東は中央アジアに至る一大帝国を打
ち立てた際、人々は政治社会の運営、小共同体の維持、家庭生活のありよ
うなどに至るまで、すべてシャリーアに基づいて行っていた時代がある。
その時代にイスラームは大帝国の運営をも切り盛りしうるものだった。だ
が、その理想的な状態は長くは続かず政治の中枢から堕落が始まり、権力
の上層部に「世俗化」が蝕み、イスラーム性は劣化し、シャリーアの政治
的側面は弱体化されていった「穿たれた理想の歴史」についてはすでに多
く議論されてきた8。

イスラームが利子（利潤）の発生を倫理的禁止という形を通して抑制し
ようと試みてきたことは広く知られているが、そのためイスラーム世界で
は資本主義の形成が長らく起こらず、ようやく 20 世紀後半になってから、

「無利子銀行」などのイスラーム法的整備を手掛け、資本主義システムに
適合するように調整された。ただ、それとは逆に、その当の資本主義はあ
る種の限界に達し、イスラーム経済論によりシステムの倫理性回復を期待
するような事態を生じさせている。いうまでもなく、利子は資本主義の原
子であり、この原子を発生の段階で抑制する「分子レベル」の改革を通し
て、イスラームは貨幣増殖を基本とする資本主義社会の出現を押しとどめ
てきたのであったのだが、クリスト教世界では十三世紀以降になると、利
子・利潤の獲得に対する抑制を教会が急速に弱め始め、そこから本格的な
資本主義の形成への道が開かれる。「金は金を生まない」というアリスト
テレスの考えが表看板となって、金 = 貨幣は抽象的価値実体の表現であ
るから、それ自体が反自然的なものとして自力で子供を生んだりしないと
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いうのがトマス・アクィナスをはじめとする神学者一般の思考だった。
「ユダヤ教は増殖のアポリアを、魔術と多神教を否定することによって乗
り越えようとし、イスラームは利子の厳禁として、経済生活全般の実践的
革新を図ろうとしてきたのに対して、カトリック・キリスト教ははじめ及
び腰でこれに反対し、つぎにおずおずと容認し、ついには自らが生みだし
た鬼っ子によって大打撃を加えられ」たという中沢新一によれば、クリス
ト教的一神教と古典派経済学（さらには、西欧における生産・流通・分配
の構造そのもの）の間には、「いままで考えられてきた以上に、深い本質
的な関係が存在しているのではないか」という9。

イスラームのイデオロギー性を支える基軸となるのは、井筒も考察をめ
ぐらし、黒田はさらにそれを軸としたイスラーム社会構造を描こうとした

〈タウヒード〉である。イスラームは〈タウヒード〉に貫かれている。
タウヒードとは、アラビア語で「ただ一つとする（一化する）」を意味

するが、「至高なる神は唯一であること、神が唯一であるということは、
神そのものの肯定と神以外のものの否定ということに帰着する（……）わ
れわれは言う、一なる者 wahid とは、分割を受け入れないこと、つまり
大きさがなく、限界がなく、量がないことを意味する、と。至高なる創造
主が唯一であるとは、それには大きさがないという意味であり、分割を正
当化する大きさを神に否定することである」（「イスラーム神学要綱」『中世
思想原典集成 11』平凡社、2000 年所収）

森羅万象この宇宙をかたちづくるものは、形も色も属性もさまざまな多
様性にわきたっているが、そのすべての存在（あること）の存在性が「た
だ一つの実体」におさまっていく、つまり唯一の神である「ただ一つの実
体の表出」と理解され10、唯一の神アッラーこそが森羅万象の創造主であ
ることになる。この「実体」が内面において単純きわまりないものである
ことが強調され、中田考によれば、それはイスラーム神学における「主性
におけるタウヒード」により理解されるという11。
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井筒のいう内観はその「ただ一つの実体」へのいったん収束さていくこと
でもある。では、アッラーはかくも単純な「実体」でありながら、この世界
の多様性をいかに創り出すのか。この問いには、井筒の盟友でもあったアン
リ・コルバンが、イブン・アラビーの弟子ハイダル・アーモリーの〈タウ
ヒード〉概念説明図（『鏡の図』）を分析しながら、次のように記している12。

まずこの図の中央には唯一である神が描かれ、その周囲にはたくさんの
鏡があり、その鏡には多数多様な炎が燃え上がっている。これが神の表出

（テオフアニー）を示しており、それご自身のうちにある〈一者〉と神の
直接的表出としての多様なる存在者である。〈一者〉による一化がなけれ
ば、多様性はなくその逆はなりたたない……ハイダル・アーモリーはこの
様子を、つぎのごとく見事に説明している。「このような同心円の図が描
かれた理由は、〈タウヒード〉概念を理解することの極度な険しさと、〈存
在〉を説明することのあまりの難しさのためである。これまでも多くの
哲学者たちが、（一化の行為である）タウヒードと存在とを理解しようと
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努力して、ついに道に迷い、彼らの後を行く者たちをも、同じように道に
迷わせてきた。」〈一化と多様化〉は叡智によらなければ理解できず、また
二つが完全に一体のものとして理解されなければ、二つのプロセスはとも
に破滅にいたる。〈一化と多様化〉という二つのプロセスは完全に一つの
ものとして重ねて理解されなければならない。これこそが真性な意味にお
けるタウヒードの実践を意味し、〈統一の統一〉と言う。もろもろの被造
物を神的存在と一体にとらえることがないときには、「分離」が起こる
……神的存在と被造物とを同時にとらえ、被造物を神的存在に重ねながら
とらえることが、重要である。一化のうちに多様化を見出し、多様性のう
ちに一性をとらえることが大切なのである。〈一〉と〈多〉がこのように
イスラームにあっては、直接的に結びあう。あらゆる存在者は、そのすべ
てが〈一〉を直接表出するものとして、平等である。しかし、それぞれの
存在者は表出の度合いを異にしているために、同じものはこの世に一つも
ない。だから世界は驚くべき多様性に満ちている。……

中沢はこの〈タウヒード〉概念の理解を、イスラーム世界においてなぜ
貨幣抑制の原理が機能してきたのかの説明に応用している。つまり、イス
ラームでは、どんな存在者も〈一〉と直接性において結ばれているのでそ
の存在者は他のどんな存在者をも表象するものではなく、一方が他方のシ
ニフィアンとして自由に増えたり、減ったりすることはできない「正直
さ」をそなえている。一神教が警戒する増殖の現象がおこるときには、

〈一〉との直接性の表出関係を失って自由な浮遊状態に入ったシニフィア
ンが、歯止めをなくして数や量や強度を増やしていく。こういう増殖がお
こっているとき、一見すると世界は多様性を豊かにしているように見える
が、実際には豊かな多様性をはらんだものが均質化する表象のうちにとら
えられ、その表象作用が増えているだけなので、多様性そのものは貧しく
なっている。

お金が増えても心は貧しくなる。これは、表象が量を増やしても、多様
性は貧しくなり、それは〈一〉である唯一の神との直接的なつながりが貧
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しくなっているという事実を言い表している13。
井筒が東洋思想の「共時的構造化」により世界そのものの「脱構築」を

試みようとする「実践」は、内奥への道ばかりではない。いったん〈存
在〉の本質へ近づき覚醒する意識には、真の世界の多様性に「環相」14 し
ていく「実践」が重なっているのである。

三、東洋思想の「共時的構造化」─混沌から秩序へ

井筒における「実践」には具体的に何が想定されているのであろうか。
かつて自ら体験した〈大東亜共栄圏〉のような杜撰な構想に〈東洋哲学〉
の場所がないことは明らかであったはずであり、想定外の事態の展開に逃
げ出すことになった〈イラン革命〉のような状況への適応にも困難は明ら
かであっただろう。ましてや、井筒のもっとも愛した言語であるロシア語
圏における未だ強烈なイデオロギーに対峙する意図もなかったに違いない。

もっとも、未だにわれわれには謎である〈ロシア〉を井筒が次のように
捉えていたことは常に想起されてよい。

　……「ロシア人」がもし神を信じないとすれば、それは直ちに彼が他
の何ものかを信仰しているということを意味する。しかもその信仰の仕
方たるや、ドイツの哲学博士達のように非実践的ではなく、彼がいった
ん何かを信仰したら、それは彼の全人間を決定的に動かさずにはおかな
い」……神でなければ「人間」が、「文化」が、「科学」が熱狂的な信仰
の対象になる。この国では、「父なる皇帝」を戴く専制政治や、さもな
ければ唯物論が、堂々と神の玉座に座ることができるのだ……15。

ユーラシア主義やネオ・ユーラシア主義について井筒がどのような観点
を有していたか、ここで議論する余裕はないが、少なくとも自らの〈東洋
哲学〉の構想にユーラシアが関わることは意識されていたであろう。
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では、中国は井筒にとってどのような認識対象となっていたのか。本稿
は、一帯一路をめぐる新たな秩序編成の原理の一環として、井筒の「大乗
起信論の哲学」乃至は〈東洋哲学〉が如何なる意義を有しているのかを探
ることを企図してきたのだが、むろん政策的結合までの「実践」は想定さ
れてはいない。とはいえ、〈東洋〉という近代日本の産出した新たな翻訳
語が、日本だけでは西洋列強に対抗するにはあまりに脆弱であるので中国
を巻き込んだ〈東洋〉なる仮想空間により〈西洋の衝撃〉に抗するという
企図によって作為されたことを、ここで想起しておいてもよい。それは日
本において『大乗起信論』のテクストが如何なる性格を元々持っていたの
かをあわせて想起することにも繋がる。

そもそも日本の近代化過程において西洋とは違う何かを探るべく東京
大学の文科に「東洋哲学」講座が開設され、その担当者であった原坦山
がテクストとして選択したのが『大乗起信論』であった。原の学統から井
上円了、清沢満之、三宅雪嶺が生まれ、西田幾多郎や鈴木大拙も大きな影
響を受け、イスラーム研究を経た井筒の晩年の知的鋭意へ連綿と繋がって
いく。本稿で措定されている。『大乗起信論』を「強靭で柔軟な蛇行性」
を特徴とする書であるとした井筒の「東洋哲学」に、我々はかつて失われ
たユーラシアを軸とした世界秩序の諸原理の再生プロセスを見出しうるの
だが、その中核には中国がどのようにあるのかは極めて重要である。

井筒が「共時的構造化」という時、それは「東洋の主要な哲学的諸伝統
を、現在の時点で、一つの理念的平面に移し、空間的に配置しなおすこと
から始まる。つまり、東洋哲学の諸伝統を、時間軸からはずし、それらを
範型論的に組み変えることによって、それらすべてを構造的に包みこむ一
つの思想連関的空間を、人為的に創り出そうとするのだ」ということに他
ならない16。さらに、井筒は『起信論』の思想スタイルの特徴を、「思惟
が、至るところで双面的・背反的、二岐分離的、に展開するということで
ある」としている17。

そして、「人はよく偉大なる「沈黙」について云々する。あたかも、形而
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上学的体験の極所においては、じっと黙りこんでしまいさえすれば、それ
で全ての問題が解決するかのように。／だが、皮肉なことに、「沈黙」は

「コトバ」へのアンチテーゼとしてのみ体験的意義を発揮するのだ。言語
を否定するための「沈黙」もまた、依然として言語的意味連関の圏内の一
事項にすぎない」と意味慎重な切り込みを入れている18。

さらに、「イスラーム哲学においても、「形而上的なるもの」は、その極
限的境位においては、絶対的無分節であって、一切のコトバを超え、「名」
を超える。しかし、コトバを超え「名」を超えるこの真実在（「存在ウ
ジュード」）には、自己顕現への志向性が、本源的に内在している。宗教
的言辞で言うなら、「隠れた神」は「顕われた神」にならずにはいられな
いのだ。／自己顕現タジャッリーへのこの本源的志向性に促されて、無
名無相の「存在」は、次第にヴェーダーンタのいわゆる「名とかたち」の
存在次元に降りてくる」のだという19。

ここで井筒の「「隠れた神」は「顕われた神」にならずにはいられない」
とする表現の含意をどこまで拡張していけばよいのか、筆者は未だ確信を
持てずにいるが、次のように、『起信論』を活けるテクストとして井筒が
確信していることは明白であろう20。

　……「不覚」から「覚」へ。人は「始覚」の道を辿りつつ、「本覚」
へと戻って行く、いや、戻って行かなければならない、実存意識が実存
性の制約を脱却して、ついに絶対清浄なる心の本源（=「心地」または

「心源」）に辿りつくまで。『起信論』のテクストは、この脅威を「究竟
覚」と呼ぶ。曰く、「心源を覚するを以っての故に究竟覚と名づく」と。
より通俗的な宗教用語では、これを「悟り」への道という。だが、それ
にしても、実に長く険しい道のりだ、「究竟覚」を達成するということ
は。『起信論』の語る「究竟覚」の意味での「悟り」を達成するために
は、人は己れ自身の一生だけでなく、それに先行する数百年はおろか、
数千年に亙って重層的に積み重ねられてきた無量無数の意味の分節の
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カルマを払い捨てなければならず、そしてそれは一挙にできることで
はないからである。……

井筒が自らの〈東洋哲学〉の基層に『起信論』を「重層的」に据え、
「意味の分節のカルマ」を払い捨ててなお〈東洋哲学〉を構築しようとし
た企図には、「究竟覚」達成が長く険しい道のりであることへの自覚が予
め備わっていると言える。「主体的、実存的な関わりのない、他人の思想
の客観的な研究には始めから全然興味がない」はずであった井筒のその自
覚はいかばかりであったか。

今日の様々な危機の要因を単純な近代西洋の経験に向けるばかりでは
なく、「環相」していく哲学としての〈東洋哲学〉が、一帯一路構想の
中のユーラシア大陸における秩序形成に如何なる新たな世界を導き出し
ていくのか、その可能性について稿を改めて論じることにしたい。

注
1 	 では、井筒俊彦が「政治音痴」なのかといえば、それは当たらないであろ

う。時々の発言も極めて状況適応的に言葉をむしろ選んでいるようにすら見
える。自己の周辺の環境の整備にこれほど無駄なく簡潔に整理できる能力を
どのように形成したのか興味尽きないところでもある。

2 	 例えば、「本作にも登場するが慶應義塾大学を自ら辞しかつイラン革命で
逃げてきたことで退職金が無い経済状況の中の苦闘や、天才ならではの専
制君主的な一面、慶應外国語学校で教鞭をとった時代に同僚からアジア
言語を学んだ事や西脇順三郎や奥野信太郎と共に“超弩級戦艦が指導す
る”と語られたという小話が語られてきた。／筆者はアラビア語を学ん
だ経験があるが、90 年代に様々なジャンルの生前の井筒を知る者がエピ
ソードを語ってくれた。慶應義塾大学で石黒ひでの招聘でエドワード・サ
イードが講義をしたのもこの時代の事だ。／言語学者の鈴木孝夫は井筒に
かつて学び寝食を共にする間柄の時期もあったが、自分の学問を創るた
めに袂を分かったと語っていた。鈴木はバードウォッチングの草分けだ
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が、異種コミュニケーションを彷彿とさせる様に最初の論文では鳥の言語
を論じ、中西悟堂の如く九官鳥を飼っていた。木内信胤を師とする地理学
者の高橋潤二郎は“残された井筒の書斎の本棚をそのまま残すように”と
グーテンベルグ・プロジェクトの時代に提案した。仏文学者・詩人の井
上輝夫はアラビア人と結婚し「千一夜物語 ─ ガラン版」を訳し、T・E・
ロレンス（アラビアのロレンス）を語るなどイスラームと西欧の境界に
鋭敏だった。井上はイブン・アラビーを語りながら、鈴木からの伝聞を
主としながら弟子の才能を食潰してしまうため、葬式にも参列しなかっ
た元弟子のエピソードを語っていた。生前の井筒や西脇順三郎と親交が
あった最後の頃の世代……」「……井筒の師の一人の西脇順三郎に関して
も台湾の映画『日曜日の散歩者』（黃亞歷監督）が登場し、多くの日本人
が注目してこなかったコンテクストが知られるようになった。本作もまた
視覚文化を通じて日本を代表する碩学の姿を新たに示した。」（【Review】 
ドキュメンタリーが示す新たな井筒俊彦とその可能性 text 吉田悠樹彦
http://webneo.org/archives/46083）。なお関連して、cf. 黒田壽郎「多元的
文化への偏見のない関心―井筒俊彦を引き継ぐために」（『井筒俊彦とイス
ラーム』慶應義塾大学出版会 2012）参照。

3 	 différance とはデリダによる造語で、différence と deferral の二つの意味を併
せ持つ脱構築理論の重要概念であり、一般的には「差延」と訳されるが、お
よそ何者かとして同定されうるものや自己同一性が成り立つためには、必ずそ
れ自身との完全な一致からのズレや違い・逸脱などの常に既にそれに先立っ
ている他者との関係が必要であり、それを示すためにこの方法が導入された。

4 	 「東洋といふ呼称のあてはめられる地域をどれだけのものとするにせよ、文
化的意義に於いてはそれが一つの世界として昔から成立つていたことが無
く、東洋史といふ一つの歴史も存在せず、従って東洋文化といふ一つの文化
があるといふことは、本来、考へられないことである。」／「西洋の文化に対
立するものを日本みづからのみには求めかね、彼等が崇敬していた支那の文
物、特に儒教、を味方とし、むしろそれに依頼しようとしたところから生じ
たものである、といつても甚だしき過言ではあるまい。」（津田左右吉）。な
お、これについてはさらに葛兆光『中国再考』（岩波現代文庫 2014）も参照。

5 	 近代日本語への翻訳語である「哲学」は、philosophy（フィロ ─ ソフィア、
愛 ─ 知）とは別の思考様式であることをどれくらい自覚化しているのかと
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言うことを含めてそのように井筒は表現するのである。よく知られているよ
うに、デリダは、日本語や中国語に表れた「哲学」が、自ら脱構築の対象と
する、〈近代西洋〉の秩序概念を基礎づけていた philosophy とは異なる「思
想」だと、『中国思想史』の小島祐馬と同じく、端的に指摘している。

6 	 Jonathan Z. Smith, Imagining Religion: From Babylon to Jonestone, The 
Univ. of Chicago Press,1982. p. xi.

7 	 Jonathan Z. Smith, “Religion, Religions, Religious,” Critical Terms for 
Religious Studies（ed. by Mark C. Taylor）, The Univ. of Chicago Press, 
1998. pp.282-283.

8 	 Cf.『イスラームの構造 タウヒード・シャリーア・ウンマ』（書肆心水 2004
新版 2016）。

9 	 Cf. 中沢新一『緑の資本論』（集英社 2002）。
10	 それを〈ビッグバン〉のように説明する場合もあるが、あくまで比喩の一つ

である。
11	 アッラーフが、（1）本体において部分を有さず単一であり、（2）属性におい

て無比であり、（3）行為において単独である、という三つの認識として定式
化する。（1）本体において部分を有さず単一である、とはアッラーフが分割
可能な諸部分の複合体でなく、不可分な単一の実体であることである。いか
なる意味においてであれ、「父と子と聖霊の三位一体」といった神の一体性を
危うくする発想は峻拒される。（2）属性において無比である、とは、アッラーフ
の属性と被造物の属性とが、名称は同じであっても、質的には隔絶しているこ
とを意味する（……）（3）行為において単独である、とは、アッラーフのみが、
唯一の自足的な能動的行為者であることを意味する。被造物の運動はすべて
アッラーフの不断の創造によって生成するという意味で受動的なものに過ぎず、
真の行為とは言えない。Cf. 中田考『イスラームのロジック』（講談社 2001）

12	 Cf. アンリ・コルバン「一神教のパラドクス」『一なるものと多なるもの』（平
凡社エラノス叢書 6 1991）

13	 Cf. 中沢新一『緑の資本論』（集英社 2002）
14	 「環相」は、極楽に往生した者（「往相」）が再び現世に還ってきて、一切の

衆生を教化し共に仏道に向かわせることを意味するが、井筒が『イスラーム
哲学の原像』において詳細に説く、〈ファナーとバカー〉のプロセスそのも
のであるといえる。
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15	 井筒俊彦「ロシア的人間」『井筒俊彦著作集』三（中央公論社 1992）
16	 井筒俊彦「意識と本質」『全集』第六巻 p.307
17	 同 p.482
18	 同 p.488
19	 同 p.499
20	 同 p.392

＊なお、本稿は、2023 年 9 月に敦煌と広州にて実施された、敦煙研究院佛学研
究中心および広東外貿大学東方学研究院主催による“一帯一路視域下的敦煙佛
教民俗学国際学術研討会”および“2023 年度東方学及区域国別研究国際学術
研討会”において行われた報告をもとに補筆されたものである。当日研討会会
場にてさまざまなご意見ご質問お寄せ頂いた参加者のみなさんに記して感謝し
たい。


